|
|
|
|
- -
Быка несли домой. Я
помню, как его завернули в брезент. Я помню, как из брезента торчал один из
зеленых сапогов Быка. Я помню...
И они спросили бы: "Что, баб? Что ты помнишь?
Что она могла им ответить? Помнила ли она что=то еще?
В первый день зимы, через месяц или около того после дня рождения,
Стелла открыла дверь черного хода, чтобы принести дрова для печи и увидела
на крыльце мертвого воробья. Она осторожно нагнулась, подняла за ножку и
посмотрела на него.
- Замерз,- изрекла она, но внутри ее прозвучало другое слово. Последний
раз она видела замерзшую птицу сорок лет тому назад - в 1938 году. Том
самом, когда Протоку сковал лед.
По телу пробежала дрожь, Стелла по=плотнее запахнула пальто, бросила
мертвого воробья в ржавую бочку, которая служила печью для сжигания мусора.
День выдался холодным. Небо сияло глубокой синевой. В день ее рождения
выпало четыре дюйма снега. Но потом он стаял, оголив землю. "Скоро снова
ляжет,- намедни сказал в магазине Ларри Маккин, с таким умным видом, будто
приход зимы зависел от его хотения.
Стелла подошла к поленице, загрузилась дровами, направилась к дому.
Тень, выхваченная солнцем, следовала за ней.
У самой двери черного хода, там, где лежал мертвый воробей, Стелла
услышала голос Билла... хотя Билл уже двенадцать лет как умер от рака.
"Стелла,- промолвил Билл, и она увидела его тень, легшую рядом с ее тенью,
более длинную, но такую же четкую, тень Билла с тенью шляпы, как всегда чуть
сдвинутой набекрень. Стелла попыталась закричать, но крик застрял у нее в
горле, не добравшись до губ.
"Стелла,- повторил Билл,- может, махнем на материк? Возьмем старый
"форд" Норма Джолли и отправимся поразвлечься во Фрипорт? Что скажешь?
Стелла резко обернулась, едва не выронив дрова, но никого не увидела.
Пустой двор, далее заросшая сорняками земля, а за ней, край всего сущего,
магическая граница - Протока... и материк.
"Баб, что есть Протока?"- могла бы спросить Лона... хотя так и не
спросила. И она могла бы дать ответ, который каждый рыбак знал наизусть:
Протока - это полоска воды между двумя полосками суши, полоска воды,
открытая с обеих торцев. Отсюда и старая шутка ловцов омаров: как
определиться с показаниями компаса в тумане? По очень длинной Протоке между
Джонспортом и Лондоном.
"Протока - это вода между островом и материком",- ответила бы она
угощая детей пирожками с мелассой и горячим чаем, щедро сдобренным сахаром.-
Это я хорошо знаю, так же хорошо, как знаю имя моего мужа... как знала его
манеру носить фуражку.
"Баб?- спросила бы Лона.- Как получилась, что ты так и не пересекла
Протоку?
"Лапочка,- ответила бы она,- я не видела в этом смысла".
В январе, через два месяца после дня рождения, Протока замерзла,
впервые после 1938 года. По радио предупреждали, как островитян, так и
жителей материка, что лед непрочный, но Стиви Макклеланд и Расселл Боуи, как
следует накачавшись яблочным вином, отправились покататься на снегоходе
Стиви. Конечно же, снегоход провалился под лед. Стиви удалось выкарабкаться
(хотя обмороженную ногу пришлось ампутировать), а вот Расселла Боуи Протока
забрала к себе.
Двадцать пятого января состоялась поминальное богослужение по Расселлу.
Стелла стояла, опираясь на руку своего сына Олдена, подпевавшего громовым
голосом. Потом Стелла сидела рядом с Сарой Хейвлок, Хэтти Стоддард и Верой
Спрюс в зале муниципалитета, освещенная пламенем камина. Поминали Расселла
пуншем и сандвичами с сыром, нарезанными аккуратными треугольниками. Мужчины
то и дело выходили за дверь,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 >>>
- -
|
|
