|
|
|
|
- -
молодости. О старые добрые времена, когда настоящий мужчина мог
посмотреть на Европу, Океанию и таинственный Восток, прильнув к прицелу
своей базуки. Кто знает... И какая разница? В любом случае найти замену для
такого большого ветрового стекла было непросто.
Или недешево.
"Ох Эрни, - подумал я, - бедный, ты зашел слишком далеко".
Я опустился на колени и заглянул под машину. На полу чернело свежее
масляное пятно. Оно не улучшило моего подавленного настроения.
Я поднялся на ноги и подошел к левой передней дверце "плимута".
Взявшись за ручку, я увидел большую пластиковую бутылку, стоявшую в дальнем
углу гаража. На блестящем ободке были явно различимы буквы: С-А-П-Ф.
Я застонал. Ох, он сменил масло - хрен с ним! Но он залил в двигатель
несколько кварт моторного масла "Сапфир", пять галлонов которого стоят 3,5
доллара! Ролланд Д.Лебэй был великодушен, черт бы его побрал!
Я открыл дверцу и сел за руль. Запах, который мне почудился в гараже,
здесь казался не таким тяжелым. Красное рулевое колесо было очень большим -
раньше любили делать такие основательные вещи. Я снова посмотрел на
удивительный спидометр, который был откалиброван не на 70 или 80, а на все
120 миль в час. На нем не существовало красного числа 55. Пятнадцать лет
назад бензин продавался по 29,9 доллара за галлон, а может, и меньше, если
ваш город захлестнула война цен.
"Эти старые добрые времена". - подумал я и улыбнулся. Слева под
сиденьем я нащупал кнопку, с помощью которой можно было приподнять или
откинуть спинку (работала она или нет, но была). В салоне находился
кондиционер (который точно не работал), на приборной доске я заметил счетчик
расхода топлива и большую хромированную ручку радиоприемника, - конечно, он
ловил только средние волны. В 1958 году УКВ были необжитым пространством.
Я положил руки на руль, и что-то произошло.
Даже сейчас, после всех раздумий, я не совсем понимаю, что это было.
Может быть, какое-то смутное видение - во всяком случае, оно не было долгим.
На один миг мне вдруг померещилось, что старая, ободранная обивка куда-то
пропала. Сиденья вдруг оказались покрытыми приятно пахнущим винилом.., а
может быть, это был запах натуральной кожи. На рулевом колесе исчезли
потертые места; хром успокаивающе поблескивал в лучах летнего вечера,
падающих через открытую дверь гаража. "Давай прокатимся, приятель, -
казалось, прошептала Кристина в жаркой летней тишине гаража Лебэя. - Давай
отправимся в путь".
И на какое-то мгновение мне показалось, что изменилось все. Исчезли
трещины на ветровом стекле - или это только чудилось. Небольшая полоса на
газоне Лебэя, которую я видел через дверной проем, была не пожухлой, а такой
сочной, какой бывают лишь недавно подстриженные, ухоженные лужайки. Бордюр
за ней был сложен из свежего, а не из полуосыпавшегося бетона. Чуть поодаль
я увидел (или мне опять-таки померещилось, что увидел) "кадиллак" 57-го
года, сиявший на солнце, как хорошо начищенное зеркало. "Кадиллак" размером
с катер - а почему бы и нет? Бензин был таким же дешевым, как и вода из
крана.
"Давай прокатимся, приятель... Давай отправимся в путь".
А действительно, почему бы и нет? Я мог бы вырулить на улицу и поехать
в центр города, к старой школе, которая стояла там, - она сгорела только
через шесть лет, в 1964 году; мог бы включить радио, поймать Чака Берри,
поющего "Проснись, моя маленькая Сюзи", или Робина Люка, вопящего "Дорогую
Сюзи". А потом я мог бы...
А потом я выскочил из машины как ошпаренный. Дверца издала адский
скрип, и я ударился локтем о стену гаража. Захлопнув дверцу (по правде
говоря, мне не хотелось даже ее трогать), я несколько секунд смотрел на
"плимут", который скоро должен был стать собственностью моего друга Эрни. Я
вытер лоб. Мое сердце колотилось в бешеном темпе.
Ничего. Ни нового хрома, ни новой обивки. Наоборот, множество царапин и
грязных пятен, одна разбитая передняя фара (в прошлый раз я этого не
заметил) и покосившаяся антенна.
Вот тогда я решил, что мне не нравится машина моего друга Эрни.
Я вышел из гаража, то и дело оглядываясь назад - не знаю почему, но мне
не нравилось, что она находилась за моей спиной. Понимаю, это глупо, но
именно так я чувствовал. И всякий раз я не видел ничего странного, просто
очень старый "плимут" с наклейкой о техосмотре, которая потеряла силу 1 июня
1976 года - давным-давно.
Эрни
<<< 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 >>>
- -
|
|
