|
|
|
|
- -
Я тоже. Так наша семья
собралась в последний раз. Помню, я думал, что он сразу же продаст машину.
Но он не расстался с ней. На ней они приехали в методистскую церковь
Либертивилла, и она вся сияла свежей полировкой.., и ненавистью. Она горела
ненавистью. Он повернулся ко мне:
- Ты веришь мне. Дэннис? Перед тем как ответить, я сглотнул комок,
подступивший к горлу:
- Да, верю.
Лебэй мрачно кивнул головой:
- Вероника сидела рядом с ним, как восковая кукла. В ней больше ничего
не было. Раньше у Ролли была машина, а у нее - дочь. Она даже не плакала.
Она умерла.
Я сидел и старался представить, что бы я сделал, если бы это случилось
со мной. Моя дочь начинает задыхаться и хвататься за горло на заднем сиденье
моей машины, а потом умирает у края дороги. Продал бы я машину? Зачем? Разве
машина виновата в ее смерти? Точно так же можно было бы обвинять гамбургер,
еще не купленный, но уже вставший у нее поперек горла. Так из-за чего
продавать машину? Только из-за того непринципиального обстоятельства, что я
уже не смог бы смотреть на нее, не смог бы даже думать о ней без боли и
ужаса? Но о чем вообще я смог бы тогда думать?
- Вы спросили его об этом?
- Да, когда мы остались втроем - он, Марсия и я. Наша семья была в
сборе. Я спросил, намеревался ли он продать машину Она стояла рядом с
катафалком, который привез его дочь на кладбище - то же самое, где сегодня
похоронили Ролли. У нее была красно-белая расцветка. "Крайслер" в 1958 году
не выпускал машин с такой окраской: Ролли покупал ее с обычным цветом. Мы
стояли в пятидесяти футах от нее, и я испытывал странное чувство.., очень
странное побуждение.., отойти от нее подальше, точно она могла слышать нас.
- И что же вы сказали?
- Я спросил, собирается ли он продать машину. Ролли посмотрел на меня
так же, как в ту секунду, когда замахивался, чтобы швырнуть своего
маленького братика на колья ограды. Он сказал:
"Я еще не сошел с ума, Джордж. Ей всего один год, она прошла только
одиннадцать тысяч миль. Ты ведь знаешь, что машину продают не раньше, чем
через три года после покупки".
- Я сказал: "Ты хочешь, чтобы твоя жена каждый день смотрела на нее?
Ездила в ней? Побойся Бога, брат!" Но не думаю, что он слышал меня. Он
отвернулся и стал разглядывать свою машину, как будто только вчера купил ее.
Лебэй немного помолчал.
- Марсия говорила ему то же самое. Она всегда боялась Ролли, но в ту
минуту выглядела скорее помешанной, чем испуганной, - она переписывалась с
Вероникой и знала, как та любила свою маленькую дочурку. И еще она сказала,
что когда человек умирает, то люди сжигают матрац, на котором он спал, а
одежду отдают в Армию Спасения. Она сказала, что его жена не придет в себя
до тех пор, пока машина будет стоять в гараже.
Ролли ухмыльнулся и спросил, не хочет ли она, чтобы он облил машину
газолином и бросил в нее зажженную спичку только из-за того, что в ней
задохнулась его дочь. Моя сестра сначала заплакала, а потом стала кричать,
что ничего лучшего невозможно было бы придумать. Мне пришлось увести ее,
потому что у нее началась истерика. Больше мы не говорили с Ролли на эту
тему. Машина принадлежала ему, и он не желал продавать ее.
Марсия вернулась в Денвер и, насколько мне известно, с тех пор не
встречалась с Ролли и не писала ему. Она не приехала даже на похороны
Вероники.
Его жена. Сначала ребенок, а потом жена. Я уже предчувствовал нечто
подобное. У меня начинали цепенеть ноги и руки.
- Она умерла через шесть месяцев. В январе пятьдесят девятого года.
- Но ее смерть не была связана с машиной, - сказал я. - Ведь так, да?
- Ее смерть была непосредственно связана с машиной, - мягко проговорил
он.
Я подумал, что не стану больше ничего слушать. Но конечно, я стал бы
слушать. Потому, что мой друг обладал сейчас этой машиной, и потому, что она
угрожала не только его жизни.
- После смерти Риты Вероника впала в депрессию. Она так и не пришла в
себя. У нее было несколько друзей в Либертивилле, и они пытались помочь
ей.., но она не была способна принять их помощь.
Во всех остальных отношениях дела их налаживались. Впервые в жизни у
моего брата появились деньги. Он получал пенсию по инвалидности, устроился
на работу ночным сторожем в шинной мастерской, находившейся на западной
окраине города. Сегодня, после похорон, я ездил туда, но не нашел ее на
прежнем месте.
- Ее сломали двенадцать лет назад, - сказал я. - Я еще не ходил в
<<< 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 >>>
- -
|
|
