|
|
|
|
- -
в орудия критики, причем того типа, которую я назвал
бы механической и поверхностной, а это, в свою очередь, ведет к
ограниченности. Я считаю ужас наиболее утонченной эмоцией (превосходно
использованной в фильме Роберта Уайза "Призрак" (Haunting), где, как и в
"Обезьяньей лапе", нам так и не позволяют увидеть, что там, за дверью),
поэтому и стараюсь пробудить ее у читателей. Но если окажется, что привести
читателя в ужас не удается, я попытаюсь его напугать; а если пойму, что и
это не получается, могу и сделать ему неприятно. Я человек не гордый.
Создавая свой вампирский роман, который потом был назван "Жребий", я
решил отдать дань литературного уважения (как сделал Питер Страуб в "Истории
с привидениями", работая в традиции таких "классических" авторов рассказов о
призраках, как Генри Джеймс, М.Р. Джеймс и Натаниэль Готорн). Поэтому я
придал своему роману намеренное сходство с "Дракулой" Брема Стокера, и
немного погодя мне начало казаться, что я играю в интересную - для меня по
крайней мере - игру в литературный рэкетболл <Игра, в которой резиновым
мячом по очереди бьют по стене Играют вдвоем или вчетвером, используют
специальные ракетки>. "Жребий" - мяч, а "Дракула" - стена, и я бью о
стену, чтобы посмотреть, куда отскочит мяч, и ударить снова. Кстати,
некоторые траектории были крайне интересными, и я объясняю этот факт тем,
что хотя мой мяч существовал в двадцатом веке, стена была продуктом
девятнадцатого. В то же время, поскольку сюжет с вампирами в комиксах, на
которых я вырос, являлся одним из основных, я решил использовать и эту
традицию <Наиболее соответствующая ей сцена в "Жребии" - по крайней мере
в моем представлении - это та, когда водитель автобуса Чарли Роде (типичный
негодяй а-ля Херби Саттен) просыпается в полночь и слышит, как кто-то
сигналит в его автобусе. И когда дверцы автобуса распахиваются перед ним, он
обнаруживает, что автобус полон детей, словно для школьного маршрута.., но
все они, как один, вампиры. Чарли орет дурным голосом, что, быть может,
удивляет читателя: в конце концов, они ведь остановились лишь для того,
чтобы выпить. Хе-хе. - Примеч. автора.>.
Вот несколько сцен из "Жребия", параллельных сценам из "Дракулы": кол,
вбитый в Сьюзан Нортон (у Стокера - в Люси Вестенра), священник, отец
Каллахан, пьет кровь вампира (в "Дракуле" Мина Мюррей Харкер вынуждена
принять столь же извращенное причастие у графа под его памятные, вселяющие
ужас слова: "Мой изобильный, хотя и временный, источник..."), когда Каллахан
пытается войти в церковь, чтобы получить отпущение грехов, у него загорается
рука (в "Дракуле" Ван Хельсберг касается лба Мины облаткой, чтобы очистить
ее от нечестивого прикосновения графа, но облатка вспыхивает, и у Мины на
лбу остается ужасный шрам). Ну и, разумеется, толпа бесстрашных охотников на
вампиров, которая есть в обеих книгах.
Естественно, из "Дракулы" я решил использовать те сцены, которые
произвели на меня наибольшее впечатление; кажется, что Стокер писал их
словно в лихорадке. На примете у меня были и другие, но в окончательный
вариант они не попали - как не попал, например, эпизод с крысами. В романе
Стокера отряд бесстрашных охотников на вампиров - Ван Хельсинг, Джонатан
Харкер, доктор Сьюард, лорд Годалминг и Квинси Моррис - входит в подвал
Карфакса, английской резиденции графа. Сам граф давно покинул сцену, но
оставил несколько своих гробов для путешествий (ящиков, наполненных землей
его страны) и уготовил другие неприятные сюрпризы. И вот вскоре после
появления бесстрашных охотников за вампирами подвал заполняют крысы. В
соответствии с легендами (а Стокер в своем романе использует поразительное
количество связанных с вампирами легенд и преданий) вампиры обладают властью
над мелкими животными: кошками, крысами, ласками (и, возможно,
республиканцами, хе-хе). Дракула послал этих крыс, чтобы пощекотать нервы
нашим героям.
Однако лорд Годалминг это предусмотрел. Он выпускает из сумки пару
терьеров, и они быстро справляются с крысами Дракулы. Я решил: пусть Барлоу
- мой эквивалент графа Дракулы - тоже использует крыс, и создал для этого в
городе из "Жребия" открытую свалку, где крыс видимо-невидимо. На первой
сотне страниц я несколько раз упомянул об этих крысах и до сих пор получаю
письма: читателей интересует, может, я просто потом забыл о собственных
крысах,
<<< 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 >>>
- -
|
|
