Стивен Кинг
Стивен Кинг
1947 - ...

Навигация
Биография
Произведения
Фотографии


Реклама



Роман "Пляски смерти"
Стивен Кинг - Произведения - "Пляски смерти"

Ничего нет лучше яблони, когда хочешь найти воду.
То, что произошло потом, вполне могло быть внушением, и я даже не стану
пытаться убедить вас в обратном, хотя с тех пор прочел немало на эту тему и
теперь убежден, что лозоискательство - не миф; по крайней мере в
определенное время определенные люди по каким-то непонятным причинам умеют
им пользоваться <Одно из наиболее правдоподобных объяснений заключается в
том, что не прут отыскивает воду, а человек, который его держит, а потом
приписывает эту способность пруту Лошади чуют воду за двенадцать миль, если
ветер подходящий, почему бы человеку не учуять воду на пятьдесят или сто
футов под землей? - Примеч. автора.>. Скажу только, что дядя Клеит привел
меня в то состояние, в которое я стараюсь привести читателей, - в состояние
веры, когда окаменевший щит "рациональности" временно откладывается,
недоверчивость сидит себе смирно, и вы вновь обретаете способность
удивляться. А добавить сюда еще каплю внушения, то, с моей точки зрения, все
в порядке, - это лучше для мозга, чем кокаин.
Я пошел к тому месту, где стоял дядя Клеит, когда прут "нырнул", и будь
я проклят, если яблоневая ветка не ожила у меня в руках. Она потеплела и
начала двигаться. Вначале это была легкая дрожь, которую я ощущал, но не мог
увидеть, а потом конец прута начал поворачиваться.
- Получилось! - крикнул я дяде Клейту. - Я ее чувствую! Клеит
рассмеялся. Я тоже - и это был не истерический смех, а радостный. Когда я
дошел до нужного места, прут "нырнул" и в моих руках; только что он держался
горизонтально, а в следующий миг уже указывал прямо вниз. Я очень отчетливо
помню два обстоятельства, связанных с этим моментом. Первое - ощущение
тяжести; ветка стала тяжелой. Как будто вода была не под землей, а в самом
пруте. После "нырка" Клеит вернул прут в первоначальное положение - у меня
не хватило сил. Он взял у меня прут, и тут же ощущение тяжести и магнетизма
прекратилось. Оно не перешло от меня к нему - просто кончилось. Только что
было, а в следующее мгновение - уже нет.
А второе, что мне запомнилось, это ощущение одновременно уверенности и
тайны. Вода здесь была. Дядя Клеит это знал, и я тоже. Она здесь, под
землей, река, заключенная в скалу. Чувство того, что ты в нужном месте.
Знаете, в мире есть линии силы - невидимые, но трепещущие от страшной,
пугающе огромной энергии. Время от времени кто-нибудь натыкается на них и
гибнет или - если он в нужном месте - заставляет работать. Но сначала надо
найти это место.
Клеит воткнул палку в том месте, где мы почувствовали притяжение воды.
Наш колодец действительно пересох - кстати, в августе, а не в июле, - но в
том году у нас не было денег на новый колодец, поэтому пришлось снова
взяться за бак и бидоны. И на следующее лето тоже. Зато в 1963-м или в 1964
году мы сделали новый колодец.
К тому времени палка, которую воткнул дядя Клеит, давно исчезла, но я
хорошо помнил место. Бурильщик установил свое оборудование - большую красную
машину, очень похожую на молящегося богомола, каким его представляют дети, -
в трех футах от того места, где когда-то торчала палка (я и сейчас слышу,
как мама жалуется, что весь ее прекрасный газон засыпали мокрой глиной).
Вода оказалась меньше чем в ста футах, и, как и обещал дядя Клейтон в то
воскресенье, когда мы с ним шли с яблоневым прутом, ее было много. Мы могли
пить ее хоть до Судного дня, и колодец бы не пересох.

    2



Однако пора вернуться к отправной точке, а она такова: бессмысленно
спрашивать у писателя, о чем он пишет. С таким же успехом можно спросить у
розы, почему она красная. Талант, подобно воде, которую дядя Клеит отыскал
под газоном в то воскресенье, даст знать о себе - только в отличие от воды
он больше похож на большой кусок необработанной руды. Ее можно очистить -
или заострить, если вернуться к прежней метафоре, - и заставить работать
бесконечным количеством способов. Обработать его и приспособить к делу -
достаточно простые операции, вполне доступные начинающему писателю. Очистка
таланта - это всего лишь вопрос опыта. Если по пятнадцать минут ежедневно в
течение десяти лет упражняться с гантелями, станешь силачом. Если в течение
десяти лет ежедневно писать по полтора часа, станешь хорошим писателем
<Но, спешу добавить, только если с самого начала у вас есть талант. Вы
можете десять лет просеивать обычную землю и ничего не получите, кроме
хорошо просеянной обычной земли. С четырнадцати лет я играю на гитаре
Страницы: <<< 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 >>>

Стивен Кинг - Произведения - "Пляски смерти"


Копирование материалов сайта не запрещено. Размещение ссылки при копировании приветствуется. © 2007-2011 Проект "Автор"