|
|
|
|
- -
/>Книгу-то я давно написал.
- Что ж, посмотри, что тебе удастся сделать.
- Да, но я не уверен, что речь надо вести только об одной книге,
понимаешь? Думаю...
- Гарольд, сейчас я могу думать только о еде.
- Что-то не нравится мне твой голос, Майкл. У тебя...
- У меня все в порядке. Поговори с ними только об одной книге,
позаботься о том, чтобы я получил за свои труды сладенькую Карамель. Хорошо?
- Хорошо, - согласился он после очередной знаменитой паузы. - Но я
думаю, сказанное не означает, что ты не откажешься от переговоров по
контракту на три или четыре книги. Суши сено, пока светит солнце, так? Вот
девиз чемпионов.
- У них есть и другой девиз: пересекай каждый мост, который встретился
на пути, - ответил я, а ночью во сне опять отправился в "Сару-Хохотушку".
В этом сне, как во всех снах, которые я видел той осенью и той зимой, я
шел по дороге, ведущей к коттеджу. Дорога эта дугой прорезала лес, упираясь
концами в Шестьдесят восьмое шоссе. У каждого съезда стоял указатель
ДОРОГА 42
На случай, если кто-то сообщит о пожаре, а его попросят точно указать
место возгорания, но безо всякого названия. Мы с Джо тоже никак не прозвали
эту дорогу, даже между собой. Дорога эта узкая, двум машинам не разъехаться
- по существу, две колеи от колес, между которыми сквозь асфальт уже
пробилась трава. И когда едешь по ней, она шуршит, задевая о днище
автомобиля.
Но в своих снах я никогда не ехал по Сорок второй дороге на автомобиле.
Исключительно шел на своих двоих.
С обеих сторон к дороге подступали деревья. Темнеющее небо превратилось
в узкую полоску между кронами. До появления первой звезды оставалось совсем
недолго. Солнце уже село. Стрекотали цикады. На озере кричали гагары.
Маленькие зверьки - бурундуки, а может, белки - копошились в лесу.
Направо по склону холма уходил проселок. Он служил нам подъездной
дорожкой. У съезда стоял маленький указатель с надписью
САРА-ХОХОТУШКА
Я остановился у поворота, вниз не пошел. Смотрел на коттедж. Сложенный
из бревен, с многочисленными пристройками. Террасы, выходящей к озеру, я
сверху не видел. В коттедже четырнадцать комнат, нелепое число. Несмотря на
преклонный возраст, выглядел коттедж достойно. Как столетняя дама, идущая
легкой походкой, несмотря на артрит и негнущиеся колени.
Центральную часть построили то ли в конце прошлого, то ли в начале
нынешнего века. Остальное добавляли в тридцатых, сороковых, шестидесятых.
Задумывалась "Сара-Хохотушка" как охотничий домик. В начале семидесятых
здесь жила коммуна хиппи. Коттедж не раз сдавали в аренду, но с сороковых по
1984 год он принадлежал Хингерманам, Деррену и Мэри.., потом одной Мэри:
Деррен умер в 1971 году. Купив коттедж, мы добавили к нему самую малость:
установили на коньке крыши спутниковую антенну. Идея принадлежала Джоанне,
но посмотреть телевизор ей практически не удалось.
За домом в отсветах заката блестело озеро. Проселок устилал толстый
слой опавших сосновых иголок. Тут и там валялись ветви. Кусты, растущие по
обе стороны проселка, тянулись друг к другу, стремясь преодолеть узкий
разрыв. Если бы я ехал на автомобиле, ветки бы неприятно скреблись о борта.
Я видел мох, растущий на бревнах коттеджа, и три больших подсолнечника с
головками, похожими на прожекторы, которые выросли сквозь щели между досками
маленького крылечка, со стороны подъездной дорожки. Создавалось ощущение,
что хозяева не забросили коттедж, но на какое-то время определенно забыли о
нем.
Подул прохладный ветерок, и тут я понял, что весь в поту. До меня
долетал запах хвои и слабый запах воды. Темный След - одно из самых чистых и
глубоких озер штата Мэн. До конца тридцатых, рассказывала нам Мэри, оно было
куда как больше, но компания "Уэстерн мэн электрик" вместе с заводами в
Рамфорде, производящими металл и бумагу, добились у правительства штата
разрешения на строительство плотины на реке Джесса. Мэри показывала нам
очаровательные фотографии дам в белых платьях и джентльменов в
костюмах-тройках, катающихся по озеру на каноэ. Фотографии эти сделали еще
до первой мировой войны. Мэри указала на одну из женщин, замершую с поднятым
веслом. "Это моя мама, пояснила она, - а мужчина, на которого она
замахивается веслом, - мой отец".
Гагары кричали. Я уже различал в небе Венеру. Звездный свет, звездный
свет, исполни мое желание... В тех снах все мои желания были связаны с
Джоанной.
<<< 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 >>>
- -
|
|
