|
|
|
|
- -
даже без грязи под ногтями.
- Я тоже. - И он кивнул болезненного вида женщине, шинкующей лук за
грилем. - "Вилладжбургер", Одри. По высшему разряду.
Обычно я остаюсь у прилавка, но в тот день уселся в кабинке около
автомата с газировкой и стал ждать, пока Бадди крикнет, что гамбургер готов:
Одри ставила тарелки на прилавок, а не разносила по столикам. Мне было о чем
подумать, и едва ли я мог бы найти лучшее место для размышлений, чем
"Деревенское кафе" Бадди. Двое местных жителей ели сандвичи и пили
газировку, но на них список посетителей исчерпывался. Хозяева летних
коттеджей могли прийти в "Деревенское кафе" лишь под угрозой голодной
смерти, да и то их пришлось бы загонять в дверь пинками. Зеленый линолеум на
полу являл собой сложно-пересеченную местность, где холмы то и дело
переходили в долины, тут же сменявшиеся новыми холмами. Как и униформа
Бадди, пол не отличался чистотой (а дачники, если уж заглядывали в кафе,
скорее всего не заметили бы чистых рук Бадди), В темное дерево столов и
обшивки кабинок въелся жир, а штукатурку над кабинками украшали наклейки -
Бадди полагал, что они придают кафе особый колорит:
НОГОТЬ СЛОМАЛСЯ - БЕРЕГИ ПАЛЕЦ
ПРОПАЛИ ЖЕНА И СОБАКА.
ЗА СОБАКУ - ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ
ГОРОДСКОГО ПЬЯНИЦЫ ЗДЕСЬ НЕТ МЫ ПО ОЧЕРЕДИ ВЫПОЛНЯЕМ ЕГО ОБЯЗАННОСТИ
Юмор - почти всегда замаскированная злость, подумал я, но в маленьких
городах к маскировке относятся спустя рукава. Три вентилятора под потолком
лениво разгоняли горячий воздух, а слева от автомата висели две полоски
клейкой ленты, облепленные мухами. Некоторые еще дергались, пытаясь
вырваться. Если человек мог смотреть на них и при этом еще есть, ему было
грех жаловаться на пищеварение. <В маленьких американских городах
городской пьяница - фигура значимая, имеющая важное общественное значение:
на его примере детям показывают, к чему может привести чрезмерное потакание
своим вредным привычкам.>
Я думал о сходстве имен, которое, безусловно, не могло не быть
случайным. Я думал о молодой симпатичной девушке, которая стала мамой в
шестнадцать или семнадцать лет и вдовой в девятнадцать или двадцать. Я думал
о том, как случайно коснулся ее груди, и о том, как общество воспринимает
сорокалетних мужчин, которые внезапно открывают для себя удивительный мир
молодых женщин со всеми их прелестями. Но в основном мои мысли занимала
более чем странная реакция моего организма на произнесенное Мэтти имя
девочки: ощущение, что мои рот и горло внезапно залило холодной водой.
Наводнение местного значения.
Бадди пришлось дважды звать меня за бургером. Когда я подошел к
прилавку, он спросил:
- Ты вернулся, чтобы остаться или продать дом?
- А что? Неужели ты скучал без меня, Бадди?
- Нет, но по крайней мере ты из этого штата. Ты знаешь, что Массачусетс
на языке индейского племени пискатауай означает говнюк?
- Ты все такой же юморист.
- Да. И собираюсь в писатели. Хочешь знать, для чего Бог дал чайкам
крылья?
- Для чего, Бадди?
- Чтобы они могли измочалить ими французов <О том, как птицы
"мочалили" людей небезынтересно почитать в рассказе "Птицы", написанном
упомянутой в эпиграфе Дафной Дюморье (Бадди знать этого не может, но Стивен
Кинг, конечно же, рассказ читал), по которому Альфред Хичкок снял отличный
триллер.>.
Я взял с полки газету и соломинку для фрапе. С газетой под мышкой
прошествовал к телефону, раскрыл справочник. При желании я мог бы унести его
с собой: справочник не привязали к телефону. Действительно, ну кому могут
понадобиться телефонные номера округа Касл?
В справочнике значились двадцать Дивоуров, что меня особо не удивило: в
здешних местах эта фамилия достаточно распространенная, вроде Пелки, Боуи
или Тутейкер. Я думаю, причина проста: некоторые семьи размножались быстрее
и не жаловали путешествия.
Один из Дивоуров проживал на Уэсп-Хилл-роуд, но ни Мэтти, ни Матильда,
ни Марта, ни просто М. Рядом с телефонным номером стояло имя Лэнс. Я
взглянул на первую страницу справочника. Издан в 1997 году, когда муж Мэтти
еще пребывал в мире живых. С этим все ясно... Но фамилия вызывала у меня
определенные ассоциации. Дивоур, Дивоур, восславим знаменитых Дивоуров, кто
же ты, нужный мне Дивоур? Но память не желала мне помочь.
Я ел гамбургер, пил фрапе и старался не смотреть на добычу клейкой
ленты.
Ожидая, пока болезненного вида, молчаливая Одри
<<< 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 >>>
- -
|
|
