|
|
|
|
- -
показывать будешь? Если да, то давай быстрей. Я опаздываю
с ужином.
- Сегодня тетрадок нет, - ответил Джейк. Он вышел из кладовки, взял
содовую и пошел в гостиную. Включив телевизор, он рассеянно уставился на
экран, а голоса тем временем спорили, и на поверхность продолжали
подниматься все новые и новые воспоминания о пыльном чужом мире.
К великой радости Джейка, ни мать, ни отец не заметили, что с ним
что-то неладно, - отец, тот вообще вернулся домой только к половине
десятого. В десять мальчик отправился в постель и лежал в темноте без сна,
слушая звуки большого города за окном: визг тормозов, гудки, вой сирен.
"Ты умер."
"Фиг-то. Я здесь, в кровати, целый и невредимый."
"Ничего не значит. Ты умер, ты же знаешь."
Самое ужасное заключалось в том, что Джейк знал и то, и другое.
"Не знаю, которому из вас верить, но больше я так не могу. Поэтому
уймитесь оба. Хватит спорить, оставьте меня в покое. Ладно? Ну
пожалуйста".
Но голоса не желали - видимо, _н_е _м_о_г_л_и_ - уняться. Джейку
пришло в голову, что следует _с_е_й_ч_а_с _ж_е_ встать и открыть дверь
туалета. Чужой мир - там, за ней. Там постоялый двор, и вторая половинка
его "я" - тоже там, скорчилась в конюшне под ветхой попоной, старается
заснуть и недоумевает, что же, черт побери, произошло.
"Я могу объяснить ему, _ч_т_о_, - взволнованно подумал Джейк. Он
откинул покрывала, внезапно поняв, что дверь рядом с книжным шкафом ведет
не в туалет, а в мир, который пахнет зноем, полынью и ужасом в пригоршне
праха; в мир, осененный сейчас крылом ночи. - Могу, но объяснять не
придется... потому что я буду _в_ нем... я буду _и_м_!"
С трудом сдерживая радостный смех, он стремглав кинулся через
погруженную во тьму комнату, распахнул дверь настежь и...
И увидел знакомый туалет. На стене - плакат в рамке, Марвин Гэй, на
кафельном полу - полоски света и тени, повторяющие очертания жалюзи.
Джейк долго стоял на пороге, пытаясь справиться с разочарованием. Оно
никак не проходило. И было горьким.
Горьким.
Следующие три недели протянулись в его памяти угрюмой полосой
разоренных, загубленных земель - бесплодных земель из кошмара; пустыней, в
которой ни мира не сыщешь, ни роздыха, ни избавленья от боли. Словно
беспомощный пленник, в бессильном отчаянии следящий за разграблением
некогда подвластного ему города, Джейк наблюдал за тем, как его разум
теряет устойчивость под беспрестанно усиливающимся натиском призрачных
голосов и воспоминаний. Наконец в фантомном бытии мальчика настал миг,
когда человек по имени Роланд позволил ему сорваться в пропасть под
горами, и Джейк понадеялся, что теперь-то память перестанет нанизывать
миражи - но ничуть не бывало. Круг замкнулся; она принялась прокручивать
воспоминания об иной жизни заново, как магнитофон, запрограммированный
повторять одну и ту же запись до тех пор, пока не сломается или кто-нибудь
не придет и не вырубит его.
Страшный внутренний раскол углублялся, и восприятие Джейком своей
более-менее реальной жизни нью-йоркского мальчишки делалось все более
обрывочным. Он припоминал, что ходил в школу, в выходные - в кино, а в
воскресенье на прошлой (или на позапрошлой?) неделе - с родителями в
ресторан, не то на поздний завтрак, не то на ранний обед, но все это
вспоминалось ему, как переболевшему малярией вспоминается самый тяжелый и
мрачный период болезни: люди обращались в бесплотные тени, голоса
сливались в нестройный хор, дробясь эхом, и даже простейшее дело - съесть
сэндвич или купить кока-колу в автомате в спортзале - превращалось в
преодоление. Все эти три недели Джейк продирался сквозь сумбур горланящих
голосов и двоящихся воспоминаний. Навязчивый интерес мальчика к
всевозможным дверям рос; надежда на то, что за одной из них может лежать
мир стрелка, никак не умирала окончательно. Что, впрочем, было не так уж
странно, поскольку это была его единственная надежда.
Однако сегодня игра закончилась. Все равно, реального шанса на победу
у него никогда не было. Сегодня он сдался. Сбежал с уроков. Понурив
голову, Джейк как автомат брел по тротуару, а ноги сами несли его по
расчертившим город на клетки улицам на восток. Он понятия не имел ни о
том, куда идет, ни о том, что будет делать, когда придет туда.
<<< 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 >>>
- -
|
|
