|
|
|
|
- -
спуститься
вниз и ополовинить еще одну банку.
Опять же, у него появлялась возможность облегчиться на улице, и ему это
особенно нравилось. Автомобиль он всегда ставил с краю, на замерзшую
ноябрьскую грязь, и холодный воздух способствовал более полному опорожнению
мочевого пузыря. В больничный туалет ему входить не хотелось: кнопку для
вызова сестры за унитазом, хромированная ручка, для слива воды, торчащая под
углом сорок пять градусов, бутылка с розовым дезинфицирующим средством над
раковиной нагоняли чуткую тоску.
По дороге домой пить не хотелось вовсе. Остающиеся полбанки он ставил в
холодильник, и когда их набралось шесть, он...
никогда бы не поехал, если б знал, что все будет так плохо.
Первая мысль, которая приходит ему в голову: Она не апельсин, и тут же
ее сменяет вторая: Теперь она действительно умрет быстро? Она вытянулась на
кровати, неподвижная, за исключением глаз, но ему кажется, что тело
напряжено, будто внутри не прекращается какое=то движение. Шея ее замазана
чем=то оранжевым, вроде бы "меркурихромом", под левым ухом накладка. Туда
доктор загнал иглу и вместе с центром боли уничтожил те участки мозга, что
контролировали шестьдесят процентов двигательных функций. Ее глаза следуют
за ним, похожие на глаза смотрящего с иконы Иисуса.
- Я не думаю, что тебе следовало приезжать сегодня, Джонни. Я не в
форме. Может, завтра мне будет получше.
- А что такое?
- Чешется7 Все чешется. Ноги вместе?
Он не видит, вместе ли у нее ноги. Они согнуты в коленях и скрыты под
больничной простыней. В палате очень жарко. Вторая кровать пустует. Он
думает: сопалатники приходят и сопалатники уходят, но моя мама остается.
Господи!
- Они вместе, мама.
- Распрями их, Джонни. А потом тебе лучше уйти. Никогда такого со мной
не случалось. Ничем не могу пошевелить. Нос чешется. Как ужасно, когда у
тебя чешется нос, а ты не можешь его почесать, не правда ли?
Он чешет ей нос, а потом осторожно опускает ноги, Не ноги - спички, так
она исхудала. Она стонет. Слезы бегут по щекам к ушам.
- Мама?
- Ты можешь опустить мне ноги.
- Я только что опустил.
- Да. Тогда хорошо. Кажется, я плачу. Я не хотела
* Речь идет о телесериалах.
плакать при тебе. Как же мне хочется покончить со всем этим.
Покончить навсегда.
- Может, покуришь?
- Не мог бы ты принести мне воды, Джонни? Во рту все пересохло.
- Конечно.
Он берет стакан с гибкой соломинкой и идет к питьевому фонтанчику.
Толстяк с эластичным бинтом на одной ноге медленно проплывает мимо. Он без
полосатого халата и придерживает "джонни" за спиной.
Он наполняет стакан в фонтанчике и возвращается в палату 312. Она
перестала плакать. Губы сжимают соломинку. Почему=то он вспоминает о
верблюдах, которых иной раз показывают в телепередачах о путешествиях. Лицо
у нее такое высохшееся. Его самое живое воспоминание относится к тому
времени, когда ему было двенадцать. Он, его брат Кевин и эта женщина
переехали в штат Мэн, чтобы она могла заботиться о стариках=родителях. Мать
не поднималась с постели. Высокое кровяное давление привело к старческому
маразму и слепоте. Велико счастье, дожить до восьмидесяти шести лет. И она
весь день лежала в постели, старая и слепая, с большими подгузниками в
резиновых трусах. Не могла вспомнить, что ела на завтрак, зато перечисляла
всех президентов, вплоть до Айка*. Так что три поколения жили в том самом
доме, где он недавно нашел эти таблетки (хотя дедушка и бабушка давно
умерли). В двенадцать лет он
1 2 3 4 5 6 7 8
- -
|
|
