|
|
|
|
- -
столики.
Пустые табуреты за стойкой. Обращало на себя внимание разбитое
зеркало и... в первую секунду он не понял, в чем дело. Все
пивные краны были сорваны и разложены на стойке наподобие
странных сувениров для гостей.
В голосе Вики зазвучали нотки наигранной веселости, легко
переходящей в истерику:
- Ну, что же ты, узнавай. "Извините, сэр, вы не скажете,
где..."
- Помолчи, - бросил он вяло, без прежней уверенности.
Свет здесь казался каким-то пыльным, пробиваясь сквозь
огромные, давно не мытые окна. И снова у него возникло
ощущение, что за ним наблюдают, и он вспомнил про труп в машине
и пронзительный детский смех. В голове закрутилось: скрытый от
постороннего взора... скрытый от постороннего взора...
Он скользнул взглядом по пожелтевшим ценникам на стойке:
чисбургер 35_ц., пирог из ревеня 25 ц., наше фирменное блюдо
мясо в горшочке 80 ц.
"Интересно, когда я последний раз видел в баре такие
цены", - подумал он.
Вики словно услышала его мысли:
- Ты посмотри! - она показывала на настенный календарь. И
с хриплым смешком добавила: - Это все было приготовлено
двенадцать лет назад, приятного аппетита!
Он приблизился к календарю. На картинке были изображены
два мальчика, купающиеся в пруду, и смышленая собачонка,
уносящая в зубах их одежду. Под картиной надпись: ВЫ ЛОМАЕТЕ
СТАРУЮ МЕБЕЛЬ, А МЫ ЕЕ ЧИНИМ, НЕ УПУСТИТЕ СВОЕГО ШАНСА. И
месяц: август 1964-го.
- Ничего не понимаю, - голос у него дрогнул, - но в одном
я уверен: если мы...
- Уверен! - вскинулась Вики. - Он уверен! Вот оно, твое
слабое место, Берт. Ты всю жизнь уверен!
Он вышел из бара, и она за ним.
- А сейчас ты куда?
- В муниципальный центр.
- Берт, ну почему ты такой упрямый! Видишь же, тут что-то
не то, так неужели трудно признать это?
- Я не упрямый. Просто я хочу поскорей избавиться от того,
что лежит в багажнике.
На улице его как-то по-новому озадачили полнейшая тишина и
запахи удобрений. Когда можно сорвать молодой початок, намазать
его маслом, круто посолить и запустить в него крепкие зубы, кто
обращает внимание на запахи? Солнце, дождь, унавоженная земля -
все воспринимается как бесплатное приложение. Он вырос в
сельской местности, на севере штата Нью-Йорк, и еще не забыл
душистый запах свежего навоза. Да, конечно, бывают запахи
поизысканнее, но когда ранней весной, под вечер, с недавно
вспаханной земли принесет ветром знакомые ароматы, столько,
бывало, всего нахлынет. Со всей отчетливостью вдруг поймешь,
что зима отошла безвозвратно, что еще месяц-другой, и с
грохотом захлопнутся двери школы, и дети, как горошины из
стручка, выскочат навстречу лету. В его памяти этот запах был
неотторжим от других, вполне изысканных: тимофеевки, клевера,
шток-розы, кизила.
Чем они тут удобряют землю, подумал он. Странный запах.
Сладкий до тошноты. Так пахнет смерть. Как бывший санитар
вьетнамской войны, он понимал в этом толк.
Вики уже сидела в машине, держа перед собой кукурузное
распятие и разглядывая его в каком-то оцепенении. Это не
понравилось Берту.
- Положи его, Христа ради, - сказал он.
- Нет, - отрезала она, не поднимая головы. - У тебя свои
игры, у меня свои.
Он завел мотор и поехал дальше. У перекрестка раскачивался
на ветру бездействующий светофор. Слева обнаружилась опрятная
белая церквушка. Трава
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 >>>
- -
|
|
