- -
Посвящается Джо Хиллу Кингу, который все сияет.
Редактором этой моей книги, как и двух предыдущих,
был мистер Уильям Дж. Томпсон, человек мудрый и
здравомыслящий. Его вклад в эту книгу велик, и я
благодарю его за это.
С. К.
В Колорадо - несколько самых прекрасных курортных
отелей в мире, но описанный на этих страницах отель не
подразумевает ни один из них. "Оверлук" и связанные с ним
люди существуют исключительно в воображении автора.
...А еще в этой комнате... стояли гигантские часы
черного дерева. Их тяжелый маятник с монотонным
приглушенным звуком качался из стороны в сторону и,
когда... часам наступал срок бить, из их медных легких
вырывался звук отчетливый и громкий, проникновенный и
удивительно музыкальный, до того необычный по силе и
тембру, что оркестранты принуждены были...
останавливаться, чтобы прислушаться к нему. Тогда
вальсирующие пары невольно переставали кружиться, ватага
весельчаков на миг замирала в смущении и, пока часы
отбивали удары, бледнели лица даже самых беспутных, а те,
кто был постарше и порассудительней, невольно проводили
рукой по лбу, отгоняя какую-то смутную думу. Но вот бой
часов умолкал и тотчас же веселый смех наполнял покои;
музыканты с улыбкой переглядывались, словно подсмеиваясь
над своим нелепым испугом, и каждый тихонько клялся
другому, что в следующий раз он не поддастся смущению при
этих звуках. А когда пробегали шестьдесят минут... и часы
снова начинали бить, наступало прежнее замешательство и
собравшимися овладевали смятение и тревога.
И все же это было великолепное и веселое
празднество...
Э.А.По "Маска Красной смерти"
Сон разума порождает чудовищ.
Гойя
Коли сияет, так сиять и будет.
Поговорка
* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. "ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ" *
1. РАЗГОВОР НАСЧЕТ РАБОТЫ
Джек Торранс подумал: "НАСТЫРНЫЙ СУКИН СЫН".
В Уллмане было пять футов пять дюймов, а двигаясь, он обнаруживал ту
суетливую, раздражающую быстроту, что присуща исключительно толстячкам
небольшого роста. Аккуратный пробор делил волосы, а темный костюм был
строгим, но внушал доверие. Вот человек, к кому вы можете придти со своими
проблемами, говорил костюм денежному клиенту. Штатному персоналу он
сообщал более отрывисто и грубо: "Ну, ты, лучше пусть все будет путем". В
петлице сидела красная гвоздика - может быть, для того, чтобы никто из
прохожих по ошибке не принял Стюарта Уллмана за местного гробовщика.
Выслушивая, что говорит Уллман, Джек для себя решил, что в подобных
обстоятельствах, вероятно, не симпатизировал бы ни одному человеку по свою
сторону стола.
Уллман задал вопрос, который Джек пропустил мимо ушей. Вышло
нехорошо. Уллман принадлежал к тому типу людей, которые заносят подобные
промахи в мысленный "Ролодекс" для позднейшего рассмотрения.
- Простите?
- Я спрашиваю, до конца ли ваша жена понимает, что за обязанности вы
здесь на себя примете. И потом, конечно, ваш сын.
Взгляд Уллмана скользнул вниз к лежащему перед ним заявлению.
- Дэниел. Вашу жену ничуть не пугает такая мысль?
- Венди - необыкновенная женщина.
- И сын у вас тоже необыкновенный?
Джек изобразил широкую рекламную улыбку.
- Мне кажется, нам нравится так думать. Для пятилетнего он вполне
самостоятелен.
Никакой ответной улыбки от Уллмана. Он сунул заявление Джека назад в
папку. Папка отправилась в ящик. Теперь поверхность стола была абсолютно
голой, если не считать пресс-папье,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 >>>
- -
|
