|
|
|
|
- -
Он, собственно, и явился той "гибкой пулей", по крайней мере,
если не для него, то для тебя. Что же, черт побери, случилось с этим
великим рассказом?
Редактор открыл дверцу своего маленького голубого "чеветта" с наклейкой
на заднем бампере: "Настоящие друзья не позволят пьяному гостю сесть за
руль".
- Он не был опубликован. Если Рег держал копии, то он, видимо,
уничтожил их, получив мое согласие на публикацию. Что, приняв во внимание
параноидные фантазии про _них_, вполне вписывается в его характер.
Когда я свалился в Джексон-Ривер, у меня оставался оригинал рассказа и
три фотокопии, все в картонной коробке. Если бы я положил ее в багажник,
рассказ бы сохранился, потому что багажник машины даже не ушел под воду.
Впрочем, если бы это случилось, листки бы потом высохли. Но я хотел, чтобы
рассказ лежал рядом со мной, и положил коробку на соседнее с водительским
сиденье. Когда я свалился в реку, окна машины были открыты, и листки... Я
полагаю, они просто уплыли, и их унесло к морю. Мне гораздо легче и
спокойнее верить в это, чем в то, что они сгнили вместе со всей остальной
дрянью на дне реки, или что их сожрала рыба, или еще что-нибудь столь же
эстетически непривлекательное. Верить в то, что их унесло в море, более
романтично, хотя это и менее вероятный исход. Но, выбирая, во что верить,
я все-таки сохраняю гибкость. Так сказать.
Редактор сел в машину и уехал. Писатель стоял, глядя ему вслед, пока
огни машины не скрылись вдали, потом обернулся. Мег стояла у начала
садовой дорожки, крепко обхватив себя руками, хотя в ночном воздухе все
еще держалось тепло.
- Мы последние, - сказала она, нерешительно улыбаясь ему. - Пойдем в
дом?
- Конечно.
На полпути к дому она остановилась и спросила:
- В твоей пишущей машинке нет форнита, Поль?
И писатель, который иногда, хотя не так уж и редко, задумывался о том,
откуда же все-таки к нему приходят нужные слова, храбро ответил:
- Решительно нет.
Рука об руку они прошли в дом и закрыли за собой дверь, оставив ночь
снаружи.
<<< 21 22 23 24
- -
|
|
