|
|
|
|
- -
его плечо я мог смотреть на удаляющийся
грузовик, гигантский радиатор которого зловеще нависал над полем. Черная
круглая дыра, через которую, по словам дяди Отто, вылетел цилиндр, напомнила
мне безобразно пустую глазницу, и мне захотелось сказать отцу, что я
почувствовал запах крови и поэтому заплакал. Но я не знал, как это сделать.
Мне кажется, он все равно бы не поверил мне.
Я был пятилетним мальчиком, верящим в Сайта Клауса, и также твердо я
уверовал в то, что чувство страха, охватившее меня, когда отец запихнул меня
в кабину грузовика, исходило от самого грузовика. Двадцать два года мне
понадобилось, чтобы понять, что не "Крессуэлл" убил Джорджа Мак-Катчена. Мой
дядя Отто убил его.
"Крессуэлл" был вехой в моей жизни, но он также занимал заметное место
в сознании всей округи. Бели вы объясняли кому-нибудь, как добраться из
Бриджтона в Касл Рок, то обязательно упоминали, что примерно через три мили
после сворота с одиннадцатого шоссе слева от дороги будет стоять старый
красный грузовик, и если вы увидите его, значит, вы на правильном пути.
Туристы часто останавливались на вязкой обочине (иногда их машины застревали
там, доставляя всем огромное веселье) и фотографировали Белые горы с
грузовиком дяди Отто на переднем плане, для большей живописности. Долгое
время отец называл "Крессуэлл" "туристическим мемориалом на Троицыном
холме", но вскоре перестал это делать. К тому времени наваждение дяди Отто
зашло уже слишком далеко, чтобы можно было шутить по этому поводу.
Такова предыстория. Теперь переходим к тайне.
То, что именно он убил Мак-Катчена, для меня ясно как день. "Он был как
лопнувшая тыква", - говорили завсегдатаи парикмахерской. Один из них
добавлял: "Готов побиться об заклад, что он распростерся перед грузовиком,
как эти козлы-арабы, которые молятся своему дурацкому Аллаху. Я прямо вижу
его в тот момент. Они оба были чокнутыми, оба. Если не верите мне,
посмотрите, как кончил Отто Шенк. Прямо через дорогу в маленьком домике,
который он думал подарить городу, чтобы устроить там школу. Сумасшедший, как
какая-нибудь дерьмовая крыса".
Все это сопровождалось кивками и понимающими взглядами, потому что к
тому времени они уверились в том, что дядя Отто был странноват, но ни один
из старых сплетников не увидел в нарисованной картине - "распростерся перед
грузовиком, как эти козлы-арабы, которые молятся своему дурацкому Аллаху" -
ничего подозрительного или странного.
Маленький город всегда живет слухами. Людей объявляют ворами,
распутниками, браконьерами и обманщиками на основе скуднейшей информации и
широчайших обобщений. Мне кажется, часто слух рождается просто от скуки. Я
думаю, что всю эту среду маленького городка, которую описывало столько
писателей от Натаниэля Готорна до Грейса Металиоса, нельзя назвать
отвратительной только по одной причине: все эти слухи, рождающиеся на улице,
в парикмахерской, в бакалейной лавке как-то странно наивны. Такое чувство,
что эти люди придурки, что глупость, и как-то странно эти люди во всем
готовы даже склонны их со сказок этих видеть злобу и обиды даже приписать
лишенному этих недостатков человеку, но настоящее, сознательно совершенное
зло может оказаться незамеченным ими, даже когда оно висит у них прямо под
носом, совсем как ковер-самолет в одной из волшебных сказок этих
козлов-арабов.
Как я догадался, что он это сделал? - спросите вы меня. Только потому,
что он был с Мак-Катченом в тот день? Нет. Я понял это по его отношению к
грузовику. К "Крессуэллу". Когда наваждение начало одолевать его, он
переехал в тот маленький домик, прямо через дорогу от грузовика... Но даже
тогда, особенно в последние годы своей жизни, он смертельно боялся, что в
один прекрасный день грузовик переползет через дорогу и...
Я думаю, дядя Отто заманил Мак-Катчена в поле разговорами о его
строительных планах. Мак-Катчен всегда был готов часами рассуждать о своем
доме и о приближающемся отходе от дел. Они получили выгодное предложение от
гораздо более крупной компании - я не упомяну ее названия, но оно наверняка
вам знакомо - и Мак-Катчен хотел принять его. Дядя Отто был против. Тихая
борьба по этому поводу продолжалась между ними с весны. Я думаю, что это
несогласие и послужило причиной желания дяди Отто избавиться от своего
партнера.
Я думаю, мой дядя подготовился ко всему следующим образом: во-первых,
он подкопал бревна, на которых стоял грузовик, а во-вторых, положив
1 2 3 4 5 6 7 8 9
- -
|
|
