|
|
|
|
- -
/>по телу матери врезалось в его память, как выбитое на камне зубилом. Семь
"бум". Ни больше, ни меньше. Мамины очки лежали в картофельном пюре. Одно
стекло треснуло и испачкалось в жарком. Глядя на это, не в силах поверить,
они с Бекки расплакались. Бретт из коридора орал отцу, что шевельнись тот,
и он убьет его. А папа вновь и вновь повторял: "Проклятая тварь. Проклятое
отродье. Отдай трость, проклятый щенок. Дай мне ее". Бретт в истерике
размахивал палкой и приговаривал: "да, да, сейчас я тебе дам, только
шевельнись, я тебе дам и еще пару раз добавлю, ох, _и _н_а_д_а_ю_ же я
тебе". Мама, шатаясь медленно поднялась на ноги, лицо уже распухало,
раздувалось, как перекачанная старая шина, из четырех или пяти ссадин шла
кровь, и она сказала ужасную вещь - из всего, что мать когда-либо
говорила, Джек запомнил слово в слово только это: "У кого газеты? Папа
хочет посмотреть комиксы. Что, дождь еще идет?" Потом она снова опустилась
на колени, на окровавленное, распухшее лицо свисали волосы. Майк звонил
врачу, что-то бормоча в трубку. Нельзя ли приехать немедленно? Мама. Нет,
он не может сказать, в чем дело. Не по телефону. Это не телефонный
разговор. Просто "приезжайте". Доктор приехал и забрал маму в больницу,
где папа проработал всю свою взрослую жизнь. Папа, отчасти протрезвев (а
может, это была тупая хитрость, как у любого загнанного в угол зверя),
сказал врачу, что мать упала с лестницы. Кровь на скатерти... он же
пытался обтереть ее милое личико. "И что, очки пролетели через всю
гостиную в столовую, чтоб совершить посадку в жаркое с пюре?" - спросил
доктор с ужасающим, издевательским сарказмом. - "Так было дело, Марк? Я
слыхал о ребятах, которые золотыми зубами ловили радиостанции и видел
мужика, который получил пулю между глаз, но сумел выжить и рассказывал об
этом, но такое для меня новость". Папа просто потряс головой - черт его
знает, должно быть, очки свалились, когда он нес ее через столовую. Дети
молчали, ошеломленные огромностью этой хладнокровной лжи. Четыре дня
спустя Бретт бросил работу на лесопилке и пошел в армию. Джек всегда
чувствовал: дело было не только во внезапной и необъяснимой трепке,
которую отец устроил за ужином, но и в том, что в больнице, держа руку
местного священника, мать подтвердила отцовскую сказочку. Исполнившись
отвращения, Бретт покинул их на милость того, что еще могло случиться. Его
убили в провинции Донг Хо в шестьдесят пятом, когда старшекурсник Джек
Торранс примкнул к активной студенческой агитации за окончание войны. На
митингах, которые посещало все больше народу, он размахивал окровавленной
рубашкой брата, но, когда говорил, перед глазами стояло не лицо Бретта, а
лицо матери - изумленное, непонимающее лицо, - и звучал ее голос: "У кого
газеты?"
Через три года, когда Джеку исполнилось двенадцать, сбежал Майк - он
отправился в нью-хемпширский университет и получил немалую стипендию
Мерита. Годом позже отец умер от внезапного обширного удара, настигшего
его, когда он готовил пациента к операции. Он рухнул на пол в
развевающемся, незастегнутом белом халате и умер, наверное, еще до того,
как ударился о черно-красный казенный больничный кафель. Через три дня
человек, властвовавший над жизнью Джекки, необъяснимый белый Бог-Призрак,
оказался под землей.
К надписи на плите, "Марк Энтони Торранс, любящий отец" Джек добавил
бы еще одну строчку: "Он знал, как играть в "лифт"."
Они получили очень большую страховку. Есть люди, собирающие страховые
полисы не менее увлеченно, чем прочие - монеты или марки; к ним-то и
относился Марк Торранс. Деньги за страховку пришли как раз тогда, когда
закончились ежемесячные полицейские штрафы и счета на спиртное. Пять лет
они были богаты. Почти богаты...
В неглубоком, беспокойном сне перед Джеком, как в зеркале, возникло
собственное лицо - свое и не свое: широко раскрытые глаза и невинно
изогнутый рот мальчика, который сидит со своими машинками в холле и ждет
папу, ждет белого призрачного бога, ждет, чтобы взлететь на лифте с
головокружительной, веселящей скоростью в солоноватый, пахнущий опилками
туман - дыхание бара, ждет, может статься, что лифт рухнет вниз и из ушей
посыплются старые колесики и пружинки, а папа будет реветь от смеха, и это
лицо
(превратилось в лицо Дэнни, так похожее на его, прежнее, только у
него были светло-голубые глаза, а у Дэнни они туманно-серые, но изгиб губ
такой же и волосы светлые,
<<< 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 >>>
- -
|
|
