|
|
|
|
- -
стальной или железной решеткой. Безопасность лучше еще одних
похорон. По моему разумению, 1408-й относится к категории номеров, которые
называются полулюкс. В комнате, где я нахожусь, два стула, диван, письменный
стол, стойка с дверцами, за которыми, скорее всего телевизор и минибар.
Ковер на полу ничего из себя не представляет, можете мне поверить, не чета
персидскому в кабинете Олина. На стенах обои. Они... один момент...
В этот момент раздается очередной щелчок: Майк вновь нажимает на
клавишу "STOP". Собственно вся запись фрагментарна, состоит от отдельных
отрывков, чем разительно отличается от более чем ста пятидесяти кассет,
ранее надиктованных Майком и хранящихся у его литературного агента. Более
того, с каждым новым отрывком меняется голос. Если начинал диктовать
человек, занятый важным делом, то потом он уступает место другому человеку,
совершенно сбитому с толку, плохо соображающего, который, того не замечая,
уже разговаривает сам с собой. Рваный ритм записи, в сочетании с все более
бессвязной речью у большинства слушателей вызывают тревогу. Многие просят
выключить пленку задолго до того, как запись, очень короткая, подходит к
концу. Словами невозможно адекватно передать нарастающую убежденность
слушателя в том, что человек, который диктовал эту странную запись, если не
сходит с ума, то определенно утрачивает связь с окружающей его реальностью,
но даже эти слова дают понять: в номере 1408 что-то происходило.
В тот момент, когда Майк выключил минидиктофон, он заметил картины на
стенах. Их было три: дама в вечернем туалете двадцатых годов, стоящая на
лестнице, парусник, летящий по волнам, и натюрморт с преобладанием желтого и
оранжевого цвета: яблоки, бананы, апельсины. Все под стеклом и
скособоченные. Он хотел упомянуть об этом, но подумал, а стоит ли
наговаривать на пленку про три скособоченные картины? Вот и про перекошенную
дверь хотел наговорить, да только выяснилось, что дверь совсем и не
перекошена, просто в какой-то момент его подвели глаза, ничего больше.
Левый верхний угол картины с дамой на ступенях опустился как минимум на
дюйм относительно правого. Точно так же висел и парусник, с борта которого
пассажиры наблюдали за летающими рыбами. А вот у желто-оранжевых фруктов,
Майку казалось, что они освещены жарким экваториальным солнцем, солнцем
пустыни, каким рисовал его Пол Боулс, левый верхний угол поднимался над
правым. Взгляда, брошенного на картины хватило, чтобы вновь вызвать тошноту.
Его это не удивило. Срабатывал рефлекс на определенную ситуацию. Он
столкнулся с этим на "КЕ-2". Тогда Майку объяснили, что со временем человек
привыкает к качке и "морская болезнь сходит на нет". Но Майк не провел в
море достаточно времени, чтобы адаптироваться к качке, да, пожалуй, и не
хотел. Вот и не удивился, когда скособоченные картины в гостиной номера 1408
вызвали у него рецидив морской болезни, которую, правда, в данном конкретном
случае следовало назвать сухопутной.
Стекла над картинами покрывала пыль. По одному он провел пальцами,
какое-то время смотрел на две параллельные полосы. На ощупь пыль казалась
жирной, склизкой. "Как шелк перед тем, как он начинает гнить", - пришло на
ум, но и это сравнение он не собирался оставлять на пленке. Откуда он мог
знать, каков на ощупь шелк, который вот-вот сгниет? На такие сравнения
способен только пьяный.
Поправив картины, он отступил на шаг и вновь внимательно всмотрелся в
каждую: женщина в вечернем туалете у двери, ведущую в спальню, пароход,
бороздящий одно из семи морей, слева от письменного стола, и, наконец,
отвратительно нарисованные фрукты у стойки с телевизором. Где-то он ждал,
что картины вновь скособочатся, а то и упадут на пол, как это случалось в
фильмах вроде "Дома на холме призраков" или в некоторых сериях "Сумеречной
зоны", но картины висели ровно. При этом он сказал себе, что не удивился бы,
если б картины скособочились. По собственному опыту знал, что повторяемость
заложена в природе вещей: люди, которые бросили курить (не отдавая себе
отчета, он коснулся сигареты за ухом), хотят взяться за старое, картины,
провисевшие скособоченными с тех времен, когда Никсон был президентом,
стремятся вернуться в привычное положение. "И так они провисели долго, двух
мнений тут быть не может, - думал Майк. - Если я сниму их со стен, то увижу
за ними более темные, не выцветшие участки обоев. Может, полезут и
какие-нибудь жучки-червячки, как бывает, если
<<< 11 12 13 14 15 16 17 18 19
- -
|
|
