|
|
|
|
- -
луком),
и четыре печенья. Нельзя сказать, что родители ненавидят Джейка, однако
они как будто бы давно не замечают его. Сложив с себя полномочия, они
перепоручили сына заботам миссис Греты Шоу, нянек, летом - гувернера, а в
остальное время - Школы (Частной, Приличной и главное - Для Белых). Никто
из этих людей никогда не претендовал на то, чтобы стать для Джейка чем-то
большим, нежели просто лучший в своей области специалист. Никто не
прижимал его к очень теплой груди, как обычно случается в исторических
романах, которые читает мать и куда в поисках "горячих мест" совался и сам
Джейк. "Истерические" романы, иногда называет их отец, а иногда -
"лифораздирающие". Кто бы говорил, отзывается с равнодушной насмешкой мать
за какой-то закрытой дверью, у которой подслушивает Джейк. Отец работает в
Сети, и Джейк мог бы по голосу отличить его от всей тамошней рабочей
группы. Наверное.
Джейк не знает, что ненавидит всех профессионалов, но на самом деле
это так. Люди всегда повергали его в недоумение. Он любит лестницы и ни за
что не станет пользоваться лифтом в своем доме. Мать Джейка, в худобе
которой есть что-то манящее, часто ложится в постель с кем-нибудь из
пресыщенных приятелей.
Теперь он на улице, Джейк Чэмберс на улице, "гранит мостовую". Он
чистенький, хорошо воспитанный, миловидный, восприимчивый. У него нет
друзей - только знакомые. Он никогда не давал себе труда задуматься над
этим, но ему обидно. Он не знает или не понимает, что от долгого общения с
профессионалами перенял множество их характерных черт. Миссис Грета Шоу
весьма профессионально делает сэндвичи. Она делит их на четыре части и
срезает с хлеба корку, так что когда Джейк ест на четвертом уроке в
спортзале, вид у него такой, словно он должен бы быть на коктейле и
держать в другой руке не спортивную повесть из школьной библиотеки, а
бокал. Отец Джейка зарабатывает очень много денег, ведь он - мастер по
"рубке", то есть умеет пустить по своей Сети более ударное шоу, чем
показывает Сеть конкурентов. Отец выкуривает четыре пачки сигарет в день.
Отец не кашляет, но у него жесткая усмешка, напоминающая нож для резки
мяса, какие продают в супермаркетах.
Вниз по улице. Мать оставляет ему деньги на такси, но всякий раз, как
нет дождя, Джейк идет пешком, размахивая сумкой - парнишка, который из-за
светлых волос и голубых глаз выглядит очень американским. Девочки уже
начали его замечать (с одобрения своих матерей), а он не робеет и не
шарахается от них с пугливым высокомерием маленького мальчика. Он беседует
с ними с безотчетным профессионализмом, озадачивая и отталкивая. Ему
нравится география и послеполуденная игра в шары. Его отец - держатель
акций компании, которая выпускает автоматы для расстановки кеглей, но
кегельбан, который постоянно посещает Джейк, не пользуется продукцией
фирмы его отца. Джейку кажется, что он не задумывался об этом, но он
задумывался.
Шагая по улице, он минует магазин Брендайо, где стоят манекены в
шубах, в эдвардианских шестипуговичных костюмах, а некоторые - ни в чем;
есть и в "безбелье". Эти модели - эти манекены - безукоризненно
профессиональны, а он терпеть не может профессионализм во всех его видах.
Он еще слишком юн, чтобы научиться ненавидеть себя, но семя уже заронено;
посажено в горькую расселину его сердца.
Он доходит до угла и стоит, сумка с книгами на боку. Мимо с ревом
несется поток машин - рычащие автобусы, такси, фольксвагены, большой
грузовик. Джейк - просто мальчик, но не среднестатистический, и он уголком
глаза замечает мужчину, который убивает его. Это человек в черном; Джейк
не видит его лица - только развевающийся балахон, простертые руки.
Раскинув руки, не выпуская сумки, где лежит завтрак, в высшей степени
профессионально приготовленный миссис Гретой Шоу, мальчик летит на
мостовую. Короткий взгляд сквозь поляризованное стекло: полное ужаса лицо
какого-то бизнесмена в темно-синей шляпе с залихватским перышком на тулье.
У кромки противоположного тротуара издает пронзительный крик старуха - на
ней черная шляпка с вуалью. В этой черной вуали нет ничего лихого; она
похожа на траурную. Джейк не чувствует ничего, кроме удивления и обычной
безудержной, бурной растерянности - что, вот так все и кончается? Он с
маху приземляется на мостовую и смотрит на залитую асфальтом трещину
примерно в двух дюймах от своих глаз. Сумка с книгами от удара вырывается
у него из руки. Джейк задумывается, ободрал ли коленки,
<<< 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 >>>
- -
|
|
