|
|
|
|
- -
и сейчас и собирался и дальше есть только то, что ему
нравится, во всяком случае до того момента, как его упекут в больницу и
начнут кормить вкусной и здоровой пищей через пластиковую трубочку.
В мозгу? Возможно. Вполне возможно. Опухоль, а может (вот уж
особенно веселая идея), и болезнь Альцгеймера, свойственная глубоким
старикам.
В поджелудочной железе? Ну, по крайней мере тут все закончится
быстро. Экспресс-обслуживание, без задержки.
Сердечный приступ? Цирроз печени? Инсульт? Скорее да, чем нет.
Логичное предположение. В многочисленных интервью Джонни выставлял себя
человеком, не задумывающимся о смерти, но в душе-то понимал, что все это
треп. На самом деле смерть _ужасала_ его, и в результате он всю жизнь
сдерживал свое воображение, которое постоянно рисовало ему различные
варианты с неизбежным финалом. Поздно ночью, не в силах уснуть, он
особенно живо представлял себе подкрадывающуюся к нему смерть. Отказываясь
пойти к врачу, пройти обследование, не позволяя заглянуть внутрь своего
организма, он, разумеется, не возводил преграду перед всеми этими
болезнями, что могли точить или, возможно, уже точили его, но, держась
подальше от докторов и их дьявольских приборов, Джонни _обретал_
_возможность_ _не_ _знать_. Точно так же можно не иметь дел с призраком,
который прячется под кроватью или шныряет по темным углам, если не
выключать в спальне свет. И ни один доктор в мире, похоже, не знал, что
для таких людей, как Джонни Маринвилл, лучше бояться, чем знать наверняка.
Особенно если дверь в твой организм открыта любой болезни.
_Включая_ _СПИД_, подумал Джонни, продолжая оглядывать пустыню. Он
старался соблюдать осторожность. Во-первых, не трахался так часто, как
раньше, сказывался возраст. Во-вторых, последние восемь или десять месяцев
действительно был осторожен, поскольку, как только он отказался от
спиртного, исчезли провалы в памяти. А годом раньше, до того, как Джонни
бросил пить, он пять или шесть раз просыпался рядом с совершенным
незнакомцем. Всякий раз Джонни поднимался и шел в ванную, чтобы взглянуть
на унитаз. Однажды там плавал презерватив, то есть все обошлось. В других
случаях - ничего. Разумеется, он или его дружок (дружок-подружка, так
точнее) могли ночью спустить презерватив в канализацию, но где
уверенность, что так оно и было? Особенно если ты допился до провала в
памяти. А СПИД...
- Это дерьмо проникает внутрь и _ждет_, - констатировал Джонни и
отвернулся от порыва ветра, припорошившего пылью его щеку, шею и
болтающийся конец. Последний уже с минуту прекратил делать что-то
полезное.
Джонни тряхнул его и убрал в трусы.
- Братья, - обратился он к далеким, дрожащим в мареве горам голосом
известного проповедника, - как сказано в Книге ефесян, глава третья, стих
девятый, как бы ты ни прыгал и ни скакал, последние две капли падают в
штаны. Так написано и так...
Он уже поворачивался, застегивая ширинку и произнося вслух слова
главным образом для того, чтобы отогнать очередной приступ плохого
настроения (в последнее время эти приступы, словно стервятники, так и
вились вокруг него), но вдруг застыл, замолчав на полуслове.
За его мотоциклом стояла патрульная машина, на крыше которой в ярком
солнечном свете лениво перемигивались синие огни.
Идею, которая могла стать последним шансом Джонни Маринвилла,
подсказала ему его первая жена.
Нет, речь не шла о публикации его очередного опуса, тут проблем не
возникало. Он мог продолжать заниматься, чем занимался, пока ему
удавалось: а) укладывать слова на бумагу; б) посылать их своему агенту.
Достаточно один раз утвердиться в качестве литературного льва, чтобы
обязательно нашелся издатель, который с радостью опубликует твои слова,
даже если они лишь жалкая тень былого или просто полное дерьмо. Джонни
именно в этом видел самую отвратительную черту американского литературного
сообщества: его члены позволяли тебе болтаться в петле на ветру, медленно
задыхаясь, в то время как сами стояли вокруг с коктейлями в руках и
хвалили себя за доброту, проявленную к бедному старикану.
Нет, Терри дала ему не последний шанс опубликоваться, она подсказала
Джонни, каким образом он может создать что-то значительное, оставить после
себя еще один след. Написать книгу, которая будет мгновенно исчезать с
прилавков... а на что потратить причитающиеся ему денежки, он знал.
Более того, Терри понятия
<<< 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 >>>
- -
|
|
