|
|
|
|
- -
список лучших фильмов ужасов за последние тридцать лет, см
Приложение 1. - Примеч. автора>.
СТЕКЛЯННАЯ СОСКА, ИЛИ ЧУДОВИЩЕ, КОТОРОЕ ПРИВЕЛИ К ВАМ ГЕЙНСБУРГЕРЫ
Все вы, кто верит, будто ТВ вас высасывает, - вы ошибаетесь; как
заметил Харлан Эллисон в своей местами забавной, местами едкой и злой книге
о телевидении: ТВ ничего не сосет, сосут его. Эллисон назвал свою двухтомную
диатрибу на эту тему "Стеклянная соска", и если вы ее не читали, имейте в
виду, что для местности, на которую мы с вами ступили, это хороший компас Я
с огромным интересом прочел эту книгу три года назад, тот факт, что Эллисон
посвятил ценное время и место таким достойным забвения сериалам прошлых лет,
как "Некто Смит и Джонс" (Alias Smith and Jones), почти не сказался на том
вулканическом впечатлении, которое она на меня произвела; похожее состояние
я испытываю, слушая шестичасовые речи Фиделя Кастро В своих работах Эллисон
снова и снова возвращается к телевидению, как человек, зачарованный взглядом
смертельно опасной - и он это знает - змеи. Без очевидных причин обширное
предисловие к сборнику рассказов Эллисона 1978 года "Странное вино" (Strange
Wine) (его мы обсудим подробнее в следующей главе) - это обвинительная речь
против ТВ, озаглавленная "Потрясающее открытие! Отчего вымерли динозавры!
Кстати, вы тоже выглядите неплохо".
Если попытаться обобщить все, сказанное Эллисоном о ТВ, то суть
оказывается простой и не слишком оригинальной (кто не может без
оригинальности, тот найдет ее в том, как он это выразил): ТВ - это губитель,
говорит Эллисон. Оно губит сюжеты, оно губит тех, кто придумывает эти
сюжеты; со временем оно губит и тех, кто их смотрит; молоко из этой соски
ядовито. Я полностью согласен с этим тезисом, однако хочу отметить два
обстоятельства.
У Харлана есть телевизор. Большой.
И у меня тоже есть - еще больше, чем у Харлана. Это "Панасоник
синемавижн", который занимает целый угол в моей гостиной.
Меа culpa, признаю.
Я могу рационально объяснить телевизор Харлана и то, что я держу своего
монстра, но это нас не совсем извиняет. Должен добавить, что Эллисон
холостяк и может смотреть телевизор двадцать часов в сутки, если пожелает, и
никому этим не навредит, кроме самого себя. С другой стороны, у меня в доме
трое маленьких детей - десяти, восьми и четырех лет, - которые подвергаются
воздействию этой машины ее предполагаемого вредного излучения, ее
неестественных цветов, ее волшебного окна в вульгарный, кричащий мир, где
камеры охотятся за задницами кошечек из "Плейбоя" и показывают бесконечные
картины жизни верхне-верхне-верхне-среднего класса, который для большинства
американцев не существовал и никогда не будет существовать. В Биафре голод
стал образом жизни; в Камбодже умирающие дети сидят на собственных
вываливающихся внутренностях; на Ближнем Востоке мессианское безумие
угрожает поглотить последние остатки разума, а мы торчим дома,
загипнотизированные Ричардом Доусоном из "Семейной вражды" (Family Feud), и
смотрим Бадди Эбсена и Барнаби Джонса. Я подозреваю, мои собственные дети
больше верят в реальность капитана Гиллигана и мистера Ховелла, чем в то,
что произошло в марте 1979 года на Тримайл-Айленд. Вернее, даже не
подозреваю, а знаю точно.
Жанр ужасов неуютно чувствует себя на телевидении, которое в
шестичасовых новостях показывает черных джи-ай с оторванными ногами, горящие
деревни, сожженных напалмом детей и джунгли, облитые добрым старым "эйджент
оранж" <отравляющее вещество - дефолиант, применявшееся в войне во
Вьетнаме.>, детей, марширующих по улицам со свечками в руках, северные
вьетнамцы взяли верх, и в результате голод будет еще больше - не говоря уже
о таком выдающемся гуманисте, как Пол Пот из Камбоджи. Вся эта мерзость не
очень напоминает телешоу, верно? Спросите себя, могут ли такие события
произойти в "Гавайи, пять-ноль" (Hawaii Five-0) <Полицейский телесериал:
приключения полицейских из пятидесятого отделения штата Гавайи. Далее
упоминаются персонажи этого сериала.>. Ответ, разумеется, нет. Если бы
Стив Макгаррет был президентом с 1968 по 1976 год, мы бы всего этого
избежали. Стив, Дэнни и Чин Хо быстро бы со всем разобрались.
Те ужасы, которые мы обсуждаем в этой книге, используют сам факт, что
они нереальны
<<< 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 >>>
- -
|
|
