|
|
|
|
- -
этим отвратительная сцена "разрывания груди" вызывает дрожь омерзения..,
и происходит это за обеденным столом. Вполне хватит, чтобы извлечь из вас
весь поп-корн, который вы только что съели.
Если говорить о рациональном осмыслении жанра ужасов, то максимум, что
я могу сказать, - это то, что он существует на трех более или менее
независимых уровнях, причем каждый последующий уровень менее "чист", чем
предыдущий. Самая чистая эмоция - ужас, такой, который рождает в человеке
история о Крюке или старинная классическая "Обезьянья лапа" (The Monkey's
Paw). В каждой из этих историй нет ничего внешне отвратительного: в одной -
крюк, в другой - высушенная обезьянья лапа, которая с виду ничуть не
страшнее любой пластмассовой безделушки для розыгрышей, что во множестве
продаются в магазинах. Только то, что способно увидеть сознание в этих
историях, превращает их в квинтэссенцию ужаса. В "Обезьяньей лапе" раздается
стук в дверь и убитая горем женщина идет открывать. И когда дверь
распахивается, там нет ничего, кроме ветра... Но наше сознание начинает
гадать, что было бы за дверью, если бы муж женщины не слишком торопился с
третьим желанием, - и это рождение ужаса.
Ребенком я десятками глотал комиксы-страшилки Уильяма М. Гейнса;
"Страшное место" (The Haunt of Fear), "Байки из склепа" (Tales from the
Crypt), "Склеп ужаса" (The Vault of Horror) - и всех его подражателей (как с
записями Элвиса: Гейнсу часто подражали, и очень удачно, но ничего равного
оригиналу так никто и не создал). Эти комиксы пятидесятых до сих пор
остаются для меня вершиной ужаса, вернее, страха - эмоции, которая чуть
менее чиста, нежели ужас, потому что порождается не только сознанием. Страх
включает в себя и физическую реакцию при виде какого-либо уродства.
Вот, например, типичный рассказ. Жена героя и ее любовник хотят
избавиться от героя, а потом сбежать и пожениться. Почти во всех комиксах
пятидесятых годов женщины изображаются слегка перезрелыми, соблазнительными
и сексуальными, но беспредельно злыми: убийственные суки, которые, подобно
паучихе-ктенизиде, испытывают после полового сношения непреодолимую
потребность сожрать партнера. Эти двое, которые вполне могли бы сойти со
страниц романа Джеймса М. Кейна <Американский писатель, автор триллеров,
самый известный из которых - "Почтальон всегда звонит дважды"; по этому
роману сняты два фильма.>, приглашают беднягу мужа на прогулку, и дружок
жены всаживает ему пулю меж глаз. Труп ставят в ящик с цементом и, когда
раствор застывает, бросают с моста в реку.
Две или три недели спустя наш герой, живой труп, разлагающийся и
изъеденный рыбами, выходит из реки. Он бредет к жене и ее приятелю.., и, как
можно догадаться, не затем, чтобы угостить их стаканчиком. Никогда не забуду
реплику: "Я иду, Мэри, но мне приходится идти медленно.., потому что от меня
отваливаются кусочки..."
В "Обезьяньей лапе" упор делается на воображение читателя. Он все
додумывает сам. В комиксах-страшилках (так же как в дешевых журналах
1930-1955 годов) важную роль играют внутренности. Как было замечено выше,
старик в "Обезьяньей лапе" успевает пожелать, чтобы страшное привидение
исчезло. В "Байках из склепа" Существо из Могилы, жуткое и огромное, тут как
тут, когда дверь открывается.
Страх - это непрекращающееся биение сердца старика в "Искусственном
сердце" - торопливый стрекот, "так стрекочут завернутые в тряпку часы".
Страх аморфен, но в удивительном романе Джозефа Пейна Бреннана "Слизь"
(Slime) он обретает плоть, когда эта самая слизь поглощает жалобно скулящего
пса <Сама Кейт Вильгельм, признанный мастер мейнстрима и научной
фантастики, автор "Где недавно так сладко пели птицы" (Where Late the Sweet
Birds Sang) и "Теста Клюистон" (Clewision Test), начала карьеру небольшим,
но чрезвычайно впечатляющим ужастиком "Клон" (The Clone), написанном в
соавторстве с Тедом Томасом. В этом романе аморфное существо, состоящее
почти исключительно из протеина (скорее не клон, а комок, как справедливо
указывает "Энциклопедия научной фантастики"), образуется в канализационной
системе большого города., на остатках попустившего гамбургера. Оно начинает
расти, поглощая при этом сотни людей. В самой запоминающейся сцене ребенок
втягивается за руку в кухонную раковину. - Примеч. автора.>.
Но есть и третий уровень - отвращение.
<<< 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 >>>
- -
|
|
