|
|
|
|
- -
уже очень далекую от меня - как будто это было с
другим человеком. Но тем не менее все это было: ненависть, паранойя, страх с
обеих сторон - и все это было слишком реально. Тому, кто сомневается в этом,
достаточно заново посмотреть квинтэссенцию контркультуры 60-х годов - фильм
ужасов "Беспечный ездок" (Easy Rider), в котором Питер Фонда и Деннис Хоппер
уносятся от двух краснорожих деревенщин в пикапе, а в это время Роджер
Макгинн поет песню Боба Дилана "Все в порядке, мама, это только кровь".
Так же трудно бывает вспомнить страхи, которые пришли к нам в годы
расцвета атомной технологии, двадцать пять лет назад. Сама по себе
технология была строго аполлониева; аполлониева, как отличный парень Ларри
Тэлбот, молящийся на ночь. Атом не был расщеплен бормочущим Колином Клайвом
или Борисом Карлоффом в какой-нибудь безумной восточноевропейской
лаборатории; это не было сделано с помощью алхимии и лунного света в центре
круга, выложенного из рун; сделали это парни в Окридже и Уайт-Сэндз, которые
носили твидовые пиджаки и курили "Лаки", парни, которых беспокоила перхоть и
псориаз, а также мысли от том, смогут ли они купить новую машину и как
избавиться от проклятых сорняков на газоне. Расщепление атома, цепная
реакция, открытие двери в новый мир, о которой говорил старый ученый в
"Они!", - все это было проделано на сугубо деловой основе.
Люди понимали это и могли с этим жить (научные книги-пятидесятых
превозносят мир Дружественного Атома, в котором энергию дают безопасные
атомные котлы, а школьники бесплатно получают учебники, выпущенные за счет
электрических компаний), но все же подозревали, что на другой стороне монеты
- волосатая обезьянья морда, и боялись ее; боялись того, чем может
обернуться атом, который по многим технологическим и политическим причинам
не во всем поддается контролю. Это ощущение глубокой тревоги мы видим в
таких фильмах, как "Начало конца", "Они!", "Тарантул", "Невероятно
уменьшающийся человек" (в котором радиация вместе с пестицидами превращает в
подлинный ужас жизнь одного человека - Скотта Кэри), "Водородный человек"
(The H-Man) и "Четырехмерный человек" (Four-D Man). Пика абсурдности этот
цикл достигает в "Ночи зайца" (Night of the Lepus), где миру угрожают
шестидесятифутовые зайчики <И множество других, в том числе японского
производства, объединенных в качестве первопричины либо долгим воздействием
радиации, либо атомным взрывом: "Годзилла" (Godvlla), "Горго" (Gorgo),
"Родон" (Rodan), "Мотра" (Mothra) и "Гидра, трехголовое чудовище" (Ghidrah,
the Three-Headed Monster). Один раз эта идея использовалась даже для
создания комического эффекта, и это было задолго до "Доктора Стрейндяслава"
Кубрика - в своеобразном фильме 50-х годов "Атомный ребенок" (The Atomic
Kid), в котором снимался Мики Руни - Примеч. автора.>.
Тревоги, отраженные в фильмах техноужасов 60-х и 70-х годов, менялись
вместе с тревогами людей, живших в то время: фильмы о гигантских насекомых
уступают место таким, как "Проект Форбина" (компьютерная программа,
завоевавшая мир) и "2001" - оба фильма предлагают нам мысль о компьютере в
роли бога или даже еще более отвратительную, о компьютере как некоем сатире;
она представлена (согласен, нелепо) в фильмах "Демонское отродье" (Demon
Seed) и "Сатурн 3" (Saturn 3). Ужас шестидесятых порожден представлением о
технологии как осьминоге - возможно, разумном, - который погребает нас
заживо в волоките и информационных системах, которые ужасны, когда действуют
("Проект Форбина"), но еще ужаснее, когда ломаются. В "Штамме Андромеда",
например, небольшой клочок бумаги, застрявший в ударнике телетайпа, не дает
звонку сработать, и это (в манере, которую, несомненно, одобрил бы Руб
Юлдберг <Известный карикатурист и скульптор; прославился рисунками
сложных, но бесполезных машин и механизмов.>) едва не приводит к концу
света.
Наконец наступили семидесятые; их дух ярче всего был выражен в не очень
хорошо исполненном, но задуманном с добрыми намерениями фильме
Франкенхеймера "Пророчество", который удивительно напоминает фильмы о
больших насекомых пятидесятых (изменилась только первопричина) и в
"Китайском синдроме", фильме ужасов, объединившем все три основные
разновидности технологических страхов:
<<< 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 >>>
- -
|
|
