|
|
|
|
- -
отсюда живьем, он думал, ему
следует написать записку Кристоферу Хейлу. Хейл писал рецензии на книги для
"Нью-Йорк Тайме". В записке бы говорилось: "Когда мой редактор звонил мне и
говорил, что в ежедневнике Тайме появится твоя рецензия на мою книгу - я
благодарил судьбу. Ты всегда писал что-нибудь хорошее, Крис, дружище, хотя и
ты все же проехался по мне разок, тебе это не хуже меня известно. В
любом случае я просто хотел сказать, чтобы ты продолжал в том же духе. А
может быть, даже сделал кое-что похуже. Я тут открыл новый способ критики,
приятель, мы назовем его "Мясо поколорадски" или "Школа Половых Ведер".
После такой критики твои подопечные будут ходить по улице, осторожно ступая
на землю и испуганно оглядываясь.
Эю, конечно, очень забавно. Пол, писать критикам любовные записочки.
Однако не кажется ли тебе, что Прежде, чем пить чай, надо бы раздобыть хотя
бы чайник.
- Да. Действительно.
Пишущая машинка сидела здесь и ухмыляясь поглядывала на него.
- Ненавижу тебя, - сказал он мрачно и стал смотреть в окно.
Снегопад, начавшийся на следующее утро после экспедиции в ванную,
продолжался два дня и за это время навалило снега дюймов восемнадцать, не
меньше, к тому же сильно мело. И к тому времени, когда солнце, наконец,
прорвалось сквозь тучи, Чероки Энни больше всего напоминали верблюжий горб,
его расплывчатые снежные очертания едва были видны на дороге.
Теперь, как бы то ни было, солнце появилось вновь и небо опять было
прекрасным. Солнце не только сияло, оно еще и грело - он чувствовал это
тепло на своем лице, когда сидел. Сосульки вдоль крыши сарая снова стали
капать. На мгновение он подумал о своем автомобиле, оставшемся там, под
снегом, а затем взял лист бумаги и вставил его в "Роял". В левом верхнем
углу он напечатал слова "Возвращение Мизери", и поставил Э 1 в правом. Он
ударял по клавишам сильнее, чем нужно, чтобы ей было понятно, что он что-то
пишет. По крайней мере что-то.
Теперь все это пустое белое пространство под словами "Глава 1"
напоминало ему заснеженный берег, куда он мог упасть и умереть, замерзнув.
Африка.
Пока они играли честно.
Эта птица прилетела из Африки.
Под сиденьем был парашют.
Африка.
А теперь я должен запить.
Мысли его разбегались в разные стороны, хотя он знал, что ему не
следует этого делать. Если она войдет и увидит, что он, вместо того, чтобы
работать, мается дурью, она просто с ума сойдет от бешенства, но тем не
менее он не сопротивлялся. Он не то чтобы просто дремал, он в некотором
смысле размышлял, смотрел, искал.
Искал! Что же ты искал, Полли?
Это было однозначно. Самолет совершал энергетический прыжок. А он искал
парашют под сиденьем. Ну как, пойдет? Достаточно ли это честно?
Пойдет. Когда он находил парашют под сиденьем - это честно. Может быть,
не очень реалистично, но честно.
Два лета подряд мама отправляла его в детский лагерь в Мэдлен и там они
играли в эту игру... они усаживались в круг, и игра вроде этих киносериалов,
он почти всегда выигрывал... Как же эта игра называлась?
Он ясно представил себе пятнадцатьдвадцать мальчиков и девочек, сидящих
кругом в тенистом углу на детской площадке, на всех надеты футболки с
эмблемой Мэдленского Детского Лагеря, и все внимательно слушают воспитателя,
который объясняет им правила игры. "Сможешь ли ты?" - вот как называлась
игра. И она была совсем как Супербоевик, эта игра, в которую ты играл,
Полли, и именно так называется игра, в которую ты играешь теперь, не правда
ли?
- Да. Он предполагал, что так оно и есть.
В "Сможешь ли ты?" воспитатель начинал рассказ про человека по имени
Корриган Побоку. Этот Побоку потерялся в джунглях Южной Америки. Внезапно он
оглядывается и видит, что позади него львы, справа от него львы, слева -
львы, и, О Боже! впереди тоже львы! Короче говоря, он со всех сторон окружен
львами и они потихоньку продвигаются к нему. Пока эти кисоньки никуда не
спешат, потому что только пять часов дня, а на ужин у них будет вот этот
зазевавшийся наркоша, причем эти львы, как и все южноамериканские львы на
свете, весьма заинтересованы в своем ужине.
У воспитателя был секундомер и Пол Шелдон с потрясающей ясностью видел
его перед собой, хотя в последний раз держал его в руках, ощущая его
серебристочистый, холодный вес, лет тридцать назад. Он снова видел медную
пластинку циферблата, маленькую стрелочку внизу, которая показывала десятые
<<< 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 >>>
- -
|
|
