|
|
|
|
- -
Но именно Джона
Полидори, доброго доктора, иногда упоминают как возможный мостик к Брему
Стокеру и "Дракуле". Его рассказ впоследствии был расширен до романа и
пользовался большим успехом. А назывался он "Вампир".
На самом деле роман Полидори достаточно плох.., и отличается
подозрительным сходством с "Погребением", рассказом о призраках, написанным
его несравненно более талантливым пациентом лордом Байроном. Возможно, здесь
пахнет и плагиатом. Известно, что вскоре после короткой интерлюдии на
берегах Женевского озера Байрон и Полидори жестоко повздорили и дружба их
закончилась. Можно предположить, что причиной разрыва послужило сходство
между двумя произведениями. Полидори, которому в то время был двадцать один
год, кончил плохо. Успех романа, в который он превратил свой рассказ,
заставил его бросить врачебную практику и стать профессиональным писателем.
Но его произведения успехом больше не пользовались; зато он преуспел в
создании карточных долгов. Поняв, что его репутация безвозвратно загублена,
он, как истый английский джентльмен того времени, пустил себе пулю в лоб.
Появившийся на стыке столетий роман Стокера <Дракула" лишь отдаленно
напоминает "Вампира" Полидори: тема узкая, и даже если исключить
преднамеренные аллюзии, семейное сходство всегда будет присутствовать - но
можно не сомневаться, что Стокер знал о романе Полидори. Прочитав "Дракулу",
невольно думаешь, что Стокер не оставил в этой области ни один камень
неперевернутым. Таким ли уж сомнительным покажется предположение, что он
прочел книгу Полидори, тема его заинтересовала и он решил написать лучше?
Мне кажется, что так оно и произошло, точно так же, как мне нравится думать,
что Полидори заимствовал основную идею у Байрона. В таком случае Байрон стал
бы литературным дедом легендарного графа, который как-то похвастал Джонатану
Харкеру, что прогнал турок из Трансильвании.., а ведь сам Байрон умер,
сражаясь вместе с греками в восстании против турок, восемь лет спустя после
встречи с Шелли и Полидори на берегу Женевского озера. Сам граф аплодировал
бы такой смерти.
Все рассказы ужасов можно разделить на две группы: те, в которых ужас
возникает в результате действия свободной и осознанной воли - сознательного
решения творить зло, - и те, в которых ужас предопределен и приходит извне,
подобно удару молнии. Наиболее классический пример рассказа второго типа -
история Иова, который становится кем-то вроде болельщика на космическом
духовном суперкубке <Superbowl; речь идет о пользующейся огромной
популярностью встрече после окончания сезона команд американского футбола,
победительниц Национальной и Американской лиг.> команд Бога и Сатаны.
Психологические истории ужасов - те, что исследуют территорию
человеческого сердца, - почти всегда вращаются вокруг концепции свободной
воли, "врожденного зла"; одним словом, чего-то такого, ответственность за
что мы вправе возложить на Бога-Отца. Таков Виктор Франкенштейн, который
создает живое существо из отдельных частей, чтобы удовлетворить собственное
высокомерие и гордость, а затем усугубляет свой грех, отказываясь взять на
себя ответственность за содеянное. Таков доктор Джекил, создавший мистера
Хайда исключительно из викторианского лицемерия - он хочет пьянствовать и
развлекаться, но при этом ни одна самая грязная уайтчепельская проститутка
не должна подозревать, что это доктор Джекил, в глазах всех подобный
святому. Возможно, лучший из всех рассказов о внутреннем зле - это
"Сердце-обличитель" (77;е Tell-Tale Heart) Эдгара По, в котором убийство
совершается из чистого зла и нет никаких смягчающих обстоятельств. По
предполагает, что его героя окрестят безумцем, потому что мы всегда считаем
немотивированное зло безумием - ради собственного здравомыслия.
Литературу ужасов, имеющую дело с внешним злом, часто бывает трудно
воспринимать серьезно; слишком уж она смахивает на замаскированные
приключенческие романы для подростков, в конце которых отвратительные чужаки
из космоса непременно бывают побеждены; а то в самый последний момент
Красивый Молодой Ученый находит решение.., как в "Начале конца" (Beginning
of the End) Питер Грейвз изобретает акустическое ружье и с его помощью
загоняет всех гигантских кузнечиков в озеро Мичиган.
И все же именно концепция внешнего зла обширнее и страшнее. Лавкрафт
это понял, и оттого его рассказы о грандиозном,
<<< 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 >>>
- -
|
|
