|
|
|
|
- -
по отношению ко всему, что связано с
сексом, становятся еще одной уязвимой точкой, которую инстинктивно
отыскивает автор книги ужасов или сценарист фильма. В эпических
произведениях Роберта Говарда жанра "меч и колдовство", где обязателен
могучий герой с обнаженным торсом, злодейки-женщины все как одна до мозга
костей испорчены, все как одна садистки и эксгибиционистки. Самый
распространенный сюжет киноафиш: чудовище - то ли глазастый монстр из "Этот
остров земля" (This Island Earth), то ли мумия из хаммеровского римейка 1959
года фильма студии "Юниверсал", - которое шагает во тьме среди дымящихся
руин какого-то города и несет на руках бесчувственную красавицу. Красавица и
чудовище. Ты в моей власти. Хе-хе-хе. Снова сцена примитивного насилия. А
примитивный, извращенный насильник и есть вампир, который похищает не только
сексуальное наслаждение, но и жизнь. И наверное, для миллионов подростков,
которые наблюдают, как вампир взмывает в воздух и приземляется в спальне
какой-нибудь спящей молодой женщины, лучше всего было бы, чтобы вампиру не
пришлось даже наряжаться в сценический костюм. Какая отрада в этом была бы
для тех, кто стоит на пороге сексуальной жизни, тех, кого учили (в том числе
и фильмы), что успешные сексуальные отношения основаны на господстве мужчины
и подчинении женщины? А джокер этой колоды прежде всего в том, что
большинство четырнадцатилетних мальчишек, которые только что обнаружили свой
сексуальный потенциал, способны господствовать разве что над цветным
вкладышем из "Плейбоя". Секс много приносит подросткам, но в первую очередь
он их пугает. Фильм ужасов в целом и фильм о вампирах в частности еще больше
укрепляет этот страх. Да, говорит он, секс страшен. Секс опасен. И я могу
доказать это тебе прямо здесь и сейчас. Садись, парень. Хватай свой
поп-корн. Я расскажу тебе одну историю...
Но хватит рассуждений о сексе, по крайней мере на время. Посмотрим
третью карту в этой беспокойной колоде Таро. Забудем на время Майкла Лэндона
и АИП. Взгляните, если осмелитесь, в лицо настоящему оборотню. Его зовут,
любезный читатель, Эдвард Хайд.
"Странная история доктора Джекила и мистера Хайда" задумывалась
Стивенсоном как произведение шокирующее, предельно простое, но, как он
надеялся, способное принести деньги. Повесть привела жену писателя в такой
ужас, что Стивенсон сжег черновик и переписал ее заново, добавив
назидательности, чтобы угодить жене. Из трех рассматриваемых здесь книг
"Джекил и Хайд" - самая короткая (обычным шрифтом около семидесяти страниц),
но, несомненно, самая стильная. Если Брем Стокер оглушает нас ужасом, как
колотушкой, то короткая и осторожная повесть Стивенсона производит
впечатление быстрого смертельного укола пикой.
Словно в зале суда (с судебным разбирательством сравнил это
произведение Г. К. Честертон) мы слышим свидетельства нескольких человек,
дающих показания по мере того, как развивается рассказ о несчастьях доктора
Джекила. Начинается с того, что нотариус Джекила мистер Аттерсон и некий
Ричард Энфилд, его отдаленный родственник, однажды утром прогуливаются по
Лондону. Когда они проходят мимо некоего "зловещего массивного здания" со
"слепым лбом грязной стены" и с дверью, "облупившейся, в темных разводах",
мистер Энфилд рассказывает Аттерсону историю, связанную с этой дверью. Он
говорит, что был здесь однажды ранним утром и заметил двух человек, шедших
навстречу друг другу: мужчину и маленькую девочку. Они столкнулись. Девочка
упала, а мужчина - Эдвард Хайд - просто пошел дальше, наступив на плачущую
девочку. Собралась толпа (что делали здесь эти люди в три часа холодным
зимним утром, так и остается необъясненным; возможно, они обсуждали, какие
вещи выбирал себе Робинзон Крузо, когда приплыл на севший на мель корабль),
и Энфилд схватил мистера Хайда за воротник. Хайд - человек с такой
отвратительной наружностью, что Энфилду и впрямь пришлось защищать его от
гнева толпы. "Мы с трудом удерживали женщин, которые готовы были растерзать
его, точно фурии", - говорит Энфилд Аттерсону. Больше того, к девочке
вызвали врача; "стоило ему взглянуть на моего пленника, как он даже бледнел
от желания убить его на месте". И опять мы видим здесь автора ужасов как
агента нормы; собравшаяся толпа ищет мутанта и, похоже, в отвратительном
мистере Хайде она его находит, хотя Стивенсон торопится сообщить
<<< 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 >>>
- -
|
|
